প্রথম প্রকাশ 
জুন ১৯৬০ 


প্ররাশক, 
শ্রীমতী প্রমীলামরন্দরী দেবী 
দাশ কলোনী, পাঁণিহাটি, ২৪ পরগণ। 


মুদ্রক 
অধুনার দায়িত্বে 


অভুদয় প্রেস প্রাঃ লিঃ 
৩০ স্ুর্ধ সেন স্ট্রীট 
কলকাতা ৯ 


বাধাই 
বি, শর্ম! বুক বাইগুপ 
৪০ শ্রঁগোপাল মপ্সিক লেন 
কলকাতা ১২ 


পযিবেশক 
অধু₹ 
১৭, ১৬ স্তর্ধ সেন স্ট্রীট 
কলকাতা! ১২ 


মনে পড়ে শুধুই মনে পড়ে £ 
কোন এক সোহাগী বাতির পাশে 
জ্বলে যাওয়া স্থির কোন নিশ্চল কাচ পোকা । 


ভোসাইরেন পেট্রোলেরগন্ধ লিপঞ্িকপাউডারঘাম মিছিলফেস্টুনরক্ত 

পোস্টমটেমক্লোরিন নন্তআলোপিসিহ্ৃমি কফিহাউসবারচারমিনারদালালশ্বশ!ন 

টাই্রিয়ারিংরজত হুলোহাতটিনেরকৌটো 

ঘাসপাখিফুলআকাশগাছপাল! সময়ের রডীনফিতে 

অন্ধকারে সি'ড়িরনীচে অন্ধকারে জলেরকাছে বারবার নতজান্ হতে গিয়ে 
এইসব ইত্যাদি। 


এখন দিনের ঘাম শুষে নিয়ে 
চাতকের। হয়েছে উদাসী 
কলকল, ছলছল আজ অনেক শত্রু 
ঘুমায়ে পড়েছে, অথৈ অথৈ ছায়। জমে পৃথিবীর কোলে। 
ফিসফাস স্কাইলাইট, বন্দরে বন্দরে মাল ওঠানাম। চলে 
অন্ধকার রয়ে যাঁয় জোনাকিরে ঘিরে । 
মনে হয় রাত্রির সিড়ি বেয়ে নেমে যেতে হবে 
ডালিম রসের কোন এক ঝরণার কোলে 
যেখানে ঘুমঘুম পাঁথিদের পাখনায় অদ্ভুত আওয়াজ 
যেখানে চোখের পাতায় জমে ওঠে অনেক বাখাল। 


[] 


মনে হয় 
কোন একদিন আমার ঘুম ভেঙ্গে যাবে 

কোন এক আশ্চর্য ভোরে 

যখন চোখের পাতায় রোদের নরম হলুদ রেণু। 


মনে হয় 
একদিন সমস্ত অন্ধকার ঝরে গেলে 
রাত্রির ক্ষত থেকে আমি জাগবো, 
জাগবো ঝিরঝিরে নদী আর দৌোয়েলের গানে। 


[1 


পাঁখিটার পাখনায় হলুদ রঙ ছিল; 
মুক্তোর লাবণো শিশির ছিল 
বর্ণের চতুর কৌতুকে। 


-€ এখন শ্বধু ) লাল টুকটুকে ঠোট বাকি, তাই না? 


চোখের রঙটা নীল ছিল, নিঃসীম নীল 

-আর তাতে সবুজ স্বপ্ন ছিল; 

€ এসব অবশ্যই সামানা কষ্টে ভেবে নেওয়া যায় ।) 
শুধুই পাখনাটা দূর থেকে দেখলুম | 

রূপোলী চামচেতে নীল সমুদ্রে 

আমার দৃষ্টিটা চল্কালো, 

( তাই ) হলুদ ছায়।ট] নেচে নেচে চমকালো । 
আমার চোখ মতের কাঠিনো জাগলো । 

শশিতল সারলো নোঙর ফেলে 

বাসি পচ মাছের ফ্যাকাশে চোখের মতো 
অনুভূতির বদ্ধবীপে চামচের তলানি চাইলুম । 

( কারণ ) পাখিটার পাখনায় হলুদ রঙ ছিল 
রূপোপী চামচেতে নীল সমুত্র ছিল 

ছাঁয়াঁটা হলুদ হলুদ দেখলুম । 


||] 


বিকেলের মান আলো আসন্ন সন্ধ্যায়, 
আবছায়! নদীর রেখা! ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয় 
পাখির করুণডানার গন 
হু একটি শিশিরের শব নেমে আসে, আসে, 
পৃথিবীর ঝোপঝাড় শ্তামল প্রীস্তবে। 
মনে হয় আরও কিছু রয়ে গেল 
রয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের গভীর উত্তাপে 
আরও কিছু ঝরে পড় চেতনার . 

অতল গভীরে । 


1] 


[অ. দ. ২] 


মাঝে মাঝে ট্রেন ছাড়ে 
মধ্যবাত্তি স্বৃতির উঠানে 
সময়ের ঘুমায়ে পড়ে বুঝি 
চাদ আর তারার আলোয় । 


অদ্ধকারে দেহ ত্বক ঝরে, 
বেদনায় ঝরে, 

মাঝে মাঝে ট্রেন ছাড়ে 
মধ্যরাত্রি স্বৃতির উঠানে । 


মাঝে মাঝে বৃষ্টি নামে 

সন্ধা তারা ঢেকে দিয়ে 

কোন এক অজানা আকাশে । 

যেখানে অজন্ন বকের! পাখনার জল ঝাড়ে 
নিয়ত জল ঝাড়ে-__ 

মাঝে মাঝে ট্রেন ছাড়ে 

মধ্যরান্তি শ্বতির উঠানে । 


মনে ভাবি ফিরে যাবো 
এলোমেলো কালো এত সাপের জটলা ; 
রাশি রাশি বিশ্রাম শীতের উঠানে 
এরও পর বুঝিবা বিষে বিষে সাপেরা দাতাল, 
মনে ভাবি ফিরে যাবে৷ 
ফিরে যাওয়! ভাল 
কোন এক নীলচোখ সাগরের কলিত কুমিশে, 
আচ্ছ] হ্ুকোমল, অনুরাধা, বিজয় 
তোমাদের উঠানে কোনদিন রোদ এলে 
কিছু কিছু বীজধান শুকোতে দিও, কেমন ? 
কারণ একদিন সেইসব সাপেদের চোয়াল পেড়িয়ে 
নীল নীল পাখি আকাশে গড়াবে 
রাতের জোয়ারে শালুক ভাসাবে কথা ছিল, 
আমর] সবাই জোতৎনাঁয় মরে গিয়ে 
মাটির আত্মাতে অঙ্কুর হবো-__নিয়ত অঙ্কুর 
কথা ছিল। 

আমি বহুদিন মাটি হয়ে শুয়ে আছি 
তোমাদের তরুলতা৷ উঠাঁনের গায়ে 
আর আমি কতবার চিত! জ্বেলে 

মশাল জাগাবো। 
তোমাদের কথা! ছিল 
উঠান পেরুবে জিব দিয়ে ছুয়ে ছুঁয়ে 
সাপেদের শীতল শরীর ; 

কথা ছিল প্রজাপতি বাতাসে ভাসাবে, 

বোঝা গেল তোমরা অপেক্ষায় আছো! 
কোন এক নিঃশব্দ সকালের 


৬০ 


যার গায় সোনা সোনা বো, 
অথচ ্ 
আমি জানি 
এখন সকলের সাজানো শহর 
গলে গিয়ে সাগরে চৌয়াবে; 
আমি তাই রাতজাগা চোখ নিয়ে 
স্থির কোন সারসের ঠোঁট ভাবি , 
সারসের ঠোঁট । 

ওদিকে বন্দর প্রস্তত 
ঘন ঘন স্টীমার হুইসিলে 
মনে ভাবি ফিরে যাবে৷ 

ফিরে গেলে হ'তো। 


১১ 


[1] 


কোন এক শালবন মহুয়া স্টেশন থেকে 
ট্রেন ছাড়ে 
ভে পু বাজে 
ভে পু 
রাজ্জির থলিতে কিছু বাড়ীঘর 
৫খেলন আকাশ, ভালবাসা ঝরণা 
একটি কামরায় তুলে দিয়ে 
নিশ্শিস্তে যুমবো। 

হু'স নেই কার! যেন ফেরি করে 
কামরায় লাল নীল সবুজ 

অজন্ম লজেম্স। 


৯২২ 
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তবুও তো প্রতিবার নির্জন সময়ের নীলাভতরঙগে 


কি এক রভীণ ছুরিতে হৃণয় বিদীর্ণ কবে_ 


_ বূপোলী জ্যোত্ল্রার অবাক প্রতযাশ নিয়ে 


আমি যেন 9ুবে যাই ভুবে ঘেতে চাই 
ঝিরঝিরে রাত্রির বুষ্টির ভেতর । 


শিশিরের টলমল চোখ নিয়ে 

সোনালী রূপোলী নানান্‌ আলোর ঝলকে 
শালুক হৃদয় নিয়ে কোন পাঁখি উড়ে গেলে 
মেঘের দুরস্ত পালকে 

হৃদয়ের কৌন এক অশাস্ত গভীরে 

মূনে হয় তুমি বুঝি রেখে গেলে নির্দিষ্ট নৌঙর। 


অন্ধকার তুলি থেকে 
ছাঁয়া ছাঁয়] স্বপ্নের! ঝরে যায় 
তোমার মুখের আদল কই মনের ক্যানভাসে । 


১৩ 


[1] 


অতঃপর £ 
একমুঠো রডীন চুমকী তোমার নগ্রশরীরে 
ছড়িয়ে দিয়ে 
বাঃ তোমার চোখে একটুকরে। নীল 
আকাশ পেলাম। 
কিছু সোহাগী ফুলের পাপড়ি এবং পরাগ 
তোমার হাতের মুঠোয় রেখে 
বাঃ তোমার চিবুকে কয়েক ফোটা টলটলে 
শিশির পেলাম । 
ভোরের সোনালী শাঁড়ীতে 
যখন নানা হরে পাখি ডাকে 
বর্ণময় কিছু অদ্ভুত অন্রচ্চার ঝিনুক 
| তোমার আচলে বেধে 

বাঃ তোম।র দীঘল চেখে কিছুট। সাঁতরে এলাম । 
বাঃ রঙের মিছিল অজান। সরস 

এক পাখির পালক পেলাম। 
বালির ওপর ছড়ানো তোমার পা, 
গোড়ালিতে সাগরের ঢেউ ভাঙ্গে, নান! গানে 

আঁচলে বাঁধা অনেক বিহ্ুক, 

চল, এখন তোমার বুকে ঠোঁট রেখে ঘরে ফিরি । 
তোমার চুলের কোমল অরণ্যে পালকটা যদি ভোবে 
নিতাস্তই ডোবে__ 

আমি লোনা জলে ডুব দিয়ে 

আরেকবার ফেরারী হবো । 


১৪ 


[1] 


_ যে কোন সময় টুকরে। করে 


তোমার হাতের তেলোতে 

কিছু গুজে দিতে পারি 
তুমি চোঁখ বোজ, চোখ বোজ । 
অতঃপর বলো - 
আমি না সময়? 
সময় না হাক্ড তেলো ? 

চোখ খোল, চোখ খোল । 


সপ এজ 


এখন যে কোন দৃশ্যের মধো 
অস্তমিত হলে 
মনে হয় তুমি ছুয়ে যাবে; 
এখন ঘে কোন দৃশ্যের মধ্ো 
তুমি ভালবাসলে 
মনে হয় আমি উদিত হবো। 


৯৫ 


[1 


ভিতবেরু ঘবে 


ঘরের ভিত্তবে 
আমি কোন পাখি 


পাখিই দেখিনি, 
কোন ভোরের ভিতবে 
আমার 
ভোরবেলা । 
আমি কোন অন্ধকার তুলিনি 
ঘরের খিলানে ও গন্থজে 
অন্ধকার ঘরে 
ঘরের অন্ধকারে 
অন্ধকার 
পাখি 
হবে 
ভেবে 


৯১৩ 


।] 


আর কবে বলো আমার হৃদয় 
ভিজে যাবে আশ্চর্য অন্ধকায়ে 
আর কবে বলো আমার হৃদয় মজে যাবে 
তোমার নির্জনে । 
আর কবে বলো হাতের সিগারেট 
বাতাসে উড়িয়ে 
ঠিক ঠিক অবসর পেয়ে গেলে 
আগুনের ফুলকি গুলে গুলে 
একটি গোলাপ বানাবো 
নেহাত তোমার একটি গোলাপ । 
আহা ! তখন আকাশে আকাশ হবে 


তোমাতে তুমি; 
আমাকে তোমার নদী আহ]! 
সেইদিন ঠিক ঠিক পৌছে দেবে ঘবে। 


[অ. দ. ৩] ১৭ 


1) 


মনে হলে! কি এক আশ্চর্য জ্যোৎসার ভেতর 
শহরের শেষ ট্রাম ছেড়ে গেল 
শেষ ঘট্টি দিয়ে। 
রাতের তেঁতুলগাছে ছায়ার মতো 
বাছুরের ডানায় ডানায় ঝুলে থাকি 
যাবে৷ বলে সেই টারমিনাস। 
নামুন নামুনল__ 
নামূন নামুন 
অন্ধকারে খাবলে দিল কঙ্াক্টর ভীষণ । 
শেষরাতে নেমে দেখি 
শীত শীত 
চারিদিকে অসম্ভব শীত 
সমৃখেতে জ্বলে নেভে 
টারমিনাঁস হাজার 
হাজার টাঁরমিনাস। 
উঠন উঠুন হেকে 
সমস্ত রক্তের তেতরে 
মনে হলে। সব ট্রাম ছেড়ে গেল 
শেষ ঘণ্টি দিয়ে 
রাত থেকে রাতের ভেতর 
শেষবার যাবে বলে 
টারমিনাস, টারমিনাস। 


১৮ 


[1] 


খা খা শূন্য রিক্ত মাঠে 

আজ অবেলায় 

বকেব্স পালক প্রতিম 

চুর্ণ চূর্ণ কুয়াশা! নেমেছে । 

আমি সেই ধু ধু মাঠে 

কুয়াশার ফেনা মেখে ঠোঁটে 

আকাশ পেয়াল।য় চলকে ওঠ] নীলে 

নিমগ্ন হয়ে যাই! 

কে যেন হঠাৎ আমার ভেতর থেকে 

ঝাপ দেয় আমার সম্মুখে 

ঘে স্বাবল আইসল্যাণ্ডে 

শেষবার সময়কে ঠেলে দিয়ে 

| হয়ে যায় শিলা । 

বলে ওঠে £ সাকাস, সাকাস। 

লটবহর উনান খুস্তি 

হল্লা, কনসাট, শিরাফোলা হাত 

রসালো উন্মুখ স্তনের বোটা নিয়ে 

কার! ঘেন আসছে, আসছে এগিয়ে । 


৯৬১ 


[1] 


আমি একবার তাবুর নীচে 
ব্শার ফলার মতো! ধারালে। 
কয়েকটি রমণীকে বিছ্বাতগতিতে. 
লাল নীল আলোয় 
ব্যালান্সের খেলায় 
হা! হা করতে দেখে 
টিকিট হাতে হাততালি দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এসেছিলাম । 
আমার বুকের তেতরে 
হো হো! করে হেসে 
কে যেন বলে ওঠে 
বহন বসুন 

| আরে! খেলা বাকি আছে । 
আমি আর তাবুর নীচে 
প্রবেশ করতে পারিনি । 
জ্বল নেতা জরস্ত নু" এর চোখে 
অবিরল ইয়াকি 
হ।তের টিকিট কখন অচল হয়ে যায়। 
খেলা শেষে খেলা খেলার খেল৷ 
অলম অন্ধকার ঘন হয়ে ঝরে পড়ে 
মাঠে, সব একাকার । 
তাঁবুর হদিশ কই? 
পায়ের তলায় নোন্তা৷ বালি সরে যায় 
অবুঝ চোঁখে শেষবার আঙ,ল ঢুকিয়ে 

| অন্ধ হয়ে যাই। 
খেলা শেবে খেলা, খেলার খেলা 
কোথায় কনজার্ট বাজে 


আরম্তের ঘণ্টা যায় বেজে 
এফ-ছুই-তিন। 


[1] 


আমার পুরানো জামাকাপড় বড়ই আটসাট 
ছেড়া, মাঝে মাঝে ফুটো, কগ্ন ক্লাস্ত। 

নানা ঢংএ বোনা উলের পোষাক 

রঙ চা, বেমানান বেষানান । 


দে] £ 

সারাদিন তুমি মিহি মোট। উল নিয়ে 
কতশত রংয়ের বাহারে বুনে চল, বুনে যাও 5 
অথচ গরম পোষাক একটি আজও তো 
আমায় দিলে না। 


আমি যে সিঁড়ির নীচে রয়েছি দাড়িয়ে 
সেখানে জলের ঝাঁপটা হিমহিম, 


শনশন, উত্তরে হাওয়া, বড় শীত, বড় শীত । 
আমায় একটি গরম পোষাক দাও । 

পুরানে! উন্ধনে আর গনগনে আচ নেই 
এখন আমার ভিতরে শুকিয়ে গিয়েছে 

সেই বিড়ালের হ্ভাব। 


নই ১ 


11] 


সাঁতরে সাতবে 
মনে হয় ডুব সাঁতারে 
ঘোলাজলের জল পেরিয়ে 

পৌছে যাবো, পৌছে যাবো। 
কিন্ত জলে ঘোলাজলে 
ডুব সাঁতারে আঁকোয়েরিয়ামে 
মাছের মতে। রয়েই গেলাম 
কাচের গায়ে কাচের ধাবে। 


মনে পড়ে 

আমার কেবলই মনে পড়ে 

কালে ডিহির পুকুর 

তার দামাল কালো জল 

পাথুরে চোখ, শন্শন্‌ হাওয়া 
কুমুদ কেমন হেসে 

দেই বোবা জলে ঝাপ দ্বিয়েছিল 
খল্খল্‌ খল্খল্‌ হাসি আর ঢেউ ; 
আমি আর তাকে কখনও ছোব না 
জেনে গেছি আমি 

কেন তুমি ফুল হয়ে হাসো; 
ডিহির পুকুর জলে বারবার 
কুমুদ্দিনী হয়ে গেছ তুমি । 


১৪ 


[।] 


আমার ভিতরে 

অন্ধকার ঘনিয়ে এলে 

নিভভত হৃদয়ে প্রদীপ জ্বালিয়ে 
কে যেন পাকে পায়ে 

সরে যায় দূরে, আমি তার 
ঠিকানা জানি না। 


কে যেন আমার চোখের 
জল মুছিয়ে দিয়ে 

শূন্য উঠানে রেখে যায় 
আমার রক্তাক্ত কোন শব। 


শুশ্ধার হাত কপালে ছোয়ায় 

তারপর মুন্ত্তেই 

কোথা যেন হয়ে যায় উধাও 

আমি তাকে চিনিনা, চিনিনা । 

আমি তাই অপেক্ষায় রব 

কেউ এসে একদিন 

নিশ্চয়ই বলে দেবে 

সব অন্ধকার সরে গেছে দরে 

হৃদয়ে এখন হয়েছে ভোর 
হয়েছে ভোর । 


হত 


আমার লাগাম টানা রয়েছে 
তোমার হাতের মুঠোয় 
আমরা রয়েছি দাড়িয়ে 
বিকিকিনির হাটে 

দিনরান্রি কেনা বেচার ফাসে 
বিকিকিনির হাটে । 


ঘুক্গুর বেধে পায়ে 

তোমার বেদম চিল্লানোর ফাকে 
আমি চোখ বেোঁজা অলস অন্ধকারে 
ঢলে পড়ি ঘুমে 

তখন চোখের পাতায় অ।কা 

নীল, পেয়ালায় মদির রূপোলী স্বপ্র 
বুকে আকাহ্খ। বোনা প্রাস্তরের 
সবুজ ঢেউ, ঢেউয়ের আত্রাণ। 

ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখি 

আমার লাগাম পান্টে গেছে 
সার্কাসের ক্লাউনের মতো, 

আর বদলে গেছ তুমি । 

আমরা রয়েছি দান্ডিয়ে 
বিকিকিনির হাঁটে 

দিনরাক্সি কেনা বেচার ফাসে 

সেই বিকফিকিনির হাটে । 


৪ 


অ. দ. ৪] 


ঠিকানা সে বিড়ালের 
আমার জান! নেই, 
তবুও হয়তো বা কোন কোনদিন 
সাঁতরে অন্ধকারে 
অধীর বপোলী শিশির মেখে মেখে 
ভেজ! সবুজ নীরব আগ্রহে 
নীল চোখ ফেলে রাখে 
আমার কবাট দরজর চৌকাঠে 
নিবিড় সেখানে থোকা থোকা 
মোম্রে মতো লেগে আছে শিশির-শিশির । 
অনেক বভীন ফিতে 
ভিডিয়ে ডিডিয়ে 
ডিডিয়ে ডিডিয়ে 
আমার আলসেতে এসে 
সে বিড়াল গা ঝাড়ে, রোদ মাথে 
চোখ বুজে ডুব দেয় নরম আরামে । 
ষেন ঢেউ সরে গেছে দুরে 
যেন নীল নদী ঝরে গেছে 
পড়ে আছে অতিদূর পালক 

বনানীর শেষে। 
তে বিড়াল আমার ভিতরে গলে যায় 
সে আমার বিড়াল নয় যেন 
সে চোখ আমার বি্ড়।লের নয় যেন কভু ; 
তবুণ্ড সে আমার আলসেতে ডুবে ঘায় 
গলে যায় আমাব ভিতরে 
কি যেন রেখে নীল চেখে 
আমার কবাট দরজার চৌকাঠে। 


নখ ৫ 


[] 


তীবুর চারপাশে . 
কাট! তারেন্ন রেলিং 
কাউন্টারে অজন্্ লকলকে হাত কাপে 
রক্তের ঢেউ ফণা তুলে গজরায় 
চুইয়ে পড়ে অন্ধকারে 

ফেটে চৌচির অন্ধকার হা। 


আমাদের অলস পা 
সেইথানে এসে থেমে আছে 
সামনে কাট! তারের রেলিং 
হুহু বাতাসে ওপারে হুলছে 
কেবলই ছুলছে 

পুতুল নাচের তাবু 

গুহার অন্ধকার থেকে 

যেন ভেসে আসে হুঙ্কার £ 
চলে আহ্‌ন 

কাউণ্টারে চলে আহ্‌ন 
লাস্ট ট।/ইম চলে আস্গুন 
টিকিট টিকিট টিকিট 
কনসার্ট জেগে ওঠে কনসার্ট । 


[1] 


কখন পথে বেরিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই, 
তারপর চলতে চলতে কেমন করে পায়ের তলায় 
একটা কাটা ফুটেছিল জানি না। | 


তার কষ্ট লুকিয়ে লুকিয়ে খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে 

চলতে চলতে পায়ের ব্যথা সব সেবে গেল । 
আমি পথকে কুনিশ করে ঘরে ফিরে 

আয়নার সামনে দাড়ালাম । হঠাৎ কোথায় 
যেন বালির ওপর তিনটেক্কা তাসের ঘর বাতাসে 
উড়ে গেল। 

আয়নায় নিজেকে দেখলাম বদলে গেছি। 

চেনা গেল না যেমন এতদিন চেন ছিল 

চেশা মনে হতো । 

আমি এক প্রচ আঘাতে আয়ন! ভেঙ্গে ফেলেছি । 
এখন ঘরময় শুধু ছড়ানে। অজন্র কাচের টুকরো 
আর ঝনঝন শব । 

আমি সেই ঘরের মধো তলিয়ে যেতে চাই 
যেখানে কোনদিন কোন আয়না নেই। 


১, 


1 


রক্তের ভেতরে যে কীট আমায় 
কুরে কুরে খাচ্ছে নিয়তই কুরে কুরে খাচ্ছে 
শিরা উপশিরা উপকূলে যে অশাস্ত দাহ 
পরাভব আর ক্ষরণ শরীর ছাপানো 
যন্ত্রণা কেবলই আছড়ে পড়ে কেবলই আছড়ে 
পড়ে তার জন্ত আমি আর কতবার অপারেশন 
থিয়েটারে যাবো । 
মরা বিড়ালের চোখের মতো আমার ফ্যাকাশে 
চোখে লাল আলে। আর কাপে না। 
পড়া যায় না সেই দেয়ালের লেখ £ 

ডেগ্জার । 
আমার দুপাশে ছুটে! ছবি টাঙ্গানো £ 
স্থির নদীর মতো ঘেখানে কোন ঢেউ নেই, 


- জলের কণ। যেখানে ধীরে ধারে হিম হয়ে যাচ্ছে 


আর কালে। মেঘের পালকক্টীপে যেখানে 
শীতল ভালবাসা, অন্ধকার আলো! 
এক হয়ে পাখি হয় হয়। 
আমার সামনে জ্বলছে নিভছে 
নিভছে জ্বলছে 
লাল আলো ডেঞ্জার 
অপারেশন থিয়েটার । 


টা 


[1] 


অন্ধকার তাবুর আড়ালে 

কুয়াশায় সব ট্রেন থেমে আছে 

যাত্রীরা চলে পড়ে ঘুমের আচলে 

শিশির শিশিরে মাথ। তার চোখের কাজল 


আমি জেগে আছি এ কোন জংশনে 
রাক্সি ফেটে চৌচির সার্চলাইট 
সকলের চোখে মুখে চলকে পড়ে 
ঘুমের লোমশ মুখ তবু খোলে কই ! 
আলোর' তরবারি সামনে ঝলকায় 
ট্রেন আসছে তার মত্ত হুইসিল 
ৰনঝন কেপে ওঠে চারদিক । 
ট্রেন থেমে আছে সব প্লাটফর্মে 

স্ইে ট্রেন কোণায় দাড়াবে 

এই ঘুম রাতের জংশনে। 
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শীতল ভীড় দু'হাতে ঠেলে বাবন্ৃত তোবড়ানো 
ভাঙা! শব্ের মুখে পা রেখে রেখে কর।তকলের 
যাওয়া আসা, আসা যাওয়। ট্রেনের হুইসিল বা 
কলের ভে৷ পেরিয়ে লেই সন্ধ্যায় আয়নার কাছে 
চলকে গড়িয়ে গেলাম আমার বালক পালক 
খেলার বেলায় £ 
সবুজ ঢেউয়ে নাচে সে এক খেলার মাঠ। সেখানে 
কবেকার অন্তরঙ্গ খেলাব শৈশব। ধুয়ে যায় গোলাপী 
আভা নীল শিশির সবুজ বাতাসে । 
অন্ধকার বৃসায় ফ্লাত যেন শেষবার মাটির আপেলে। 
আউট আউট হাততালি কিচিরমিচির সব্বাই 
একে একে ফিরে যায়, যায়। উইকেট বাটবল নেই 
রিক্ত শূন্য মাঠ খোলা মনে হয় হা হাঁ ' ' 
সবুজ ঘাসের ঢেউ এ কোন রূপোঁলী শিশিরে ঢেকে 
যায় 
অন্ধকার দাত মাটির আপেলে হিম হয়ে গেছে 
কবে 
আমি একা এ কোন লবিতে। 

সেই উইকেট ব্যাটবল বুঝি এখনও রয়ে গেল 
হাউজ দ্যাট নেই খেলা, 
নীরবতা নীরবতা আউট নেই 
খেল চলে খেলা 

আমি আছি এ কোন লবিতে। 
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মোমের মতো অন্ধকারে গলে গলে 
ঝরে যাই 

শিশির শিশির অদ্ধকার পাখনার গায় 

সেইখানে ঘুমায়ে রয়েছে বুঝি 

সেই প্রেম শাস্তি গভীর নীরবতা এক 

বুমায় স্তনের বোটায় তার মুখ রেখে । 


মোম গলে গলে আলো নিভে গেছে, যাবে 
অথৈ অথৈ শিশির অন্ধকার তবু কই শেষ হয়। 


পৃথিবীর রূপকথা! এক রূপালী রূপসী 
আধো আধো মেয়ের মতো পুড়ে ক্ষয় হয় 
মুছে যাঁয় হৃদয়ের অবিরল কলকল । 
কিছুই থাকে না আর 

তবু কে আমারে কেড়ে লও 

সব শূন্য করে দিয়ে চারিধার, 

শেষের বারুদ ঘষে জ্বালাতে চাই 

কেন এ কোঁন দেয়াশলাই ! 

কালে শকুনের মতো। কে যে মারে ছে 
আমি জেগে আছি সেই শিহরণে 
লাস্ট হক লাস্ট হিক, 

মোমের মতো অন্ধকারে গলে গলে 
ধরে যাই গলে গলে-__ 
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দেয়লে ধাক্কা খেয়ে খেয়ে 

ধাকা খেয়ে খেয়ে দেয়ালে দেয়ালে 
সময়ের বুক চিভে, সময়ে সমযে 
অন্ধকার ঘরে, ঘরের অন্ধকারে 
শরীরের স্বাদ মৃত্যু ঘামে 

খুঁজে যাই কোথায় স্থইং ডোর , 
ঘেরানো সিডি কোনদিকে নেমে গে?» 
উপবে না নীচে 

কোথায় হৃর্দঘ অতলে কলকল 

অবিরল থেমে যায 

সেই ঘুম কুযাঁশা ভালোবাসা আলো 
নেমে আসে আসে । 

কোথায় সুইং ডোর ঘর্মাক্ত অন্ধকারে 
ফেনিল মৃত্যুর স্বাদ রক্তের জোযারে 
সিডি উপবে না নীচে 

নীচে না উপরে 

কোথায চলে গেছে কবে 

কোনদিন কবেকার কখনও জানি না। 


সেই সুইং ডোর কোথায কোথায় । 
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ছাদদের কালিশে একটা ফুলের টব ছিল 
টবে ফুল ফুটে ছিল 
গন্ধে তার কি যেন প্রজাপতি ছিল 
নীল প্রজাপতি ছিল, : 

আমার বুকের ভেতবে নীল হাওয়ায় 
কি যেন দুলছিল, কি যেন দুলছিল। 


আকাশ থেকে একট পাখি ধরেছিলাম 
ধরেছিলাম নীল মেঘে ছেড়ে দেবো বলে 
তোমার মেঘের খেপায় ছেড়ে দেবো বলে 
ছেড়ে দিয়ে দেখা যাবে হারায় কিনা ভেবে। 


তুমি বলে উঠেছিলে হ 
কনিশের ওধারে আর বেশি এগিয়ে! না 
নীচে পড়ে যাবে 
শূন্যে চলে যাবে 
ডুবে যাবে 
অদ্ধক।রে ডুবে যাবে। 
ওই যেখানে ফুল ফুটে আছে 
টবে ফুল ফুটে আছে 
ক!নিশ সেখানে শেষ হয়ে গেছে। 


আমার চুলের মেঘ 

মেঘের খোপা আরও দূরে চলে গেছে 
দুর চলে গৈছে বহুদূরে । 

কানিশের পরে পা বাড়ালে 

বুঝি পাখি ওড়াতে গেলে 

তুমি পড়ে যাবে 


শূন্যে চলে যাঁবে 

অন্ধকারে ডুবে যাবে 

হয়তো! বা নিঁড়িটা নড়বড়ে মনে হবে 
হয় তো! বা সি ডিটা হাব্রিয়ে ঘাবে 

হয় তে]! বা ভুলে যাবে 

কেমন করে উঠে এসেছিলে 
একদিন ছাদের কানিশে উঠে এসেছিলে । 
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বালির ওপর বুভিন তাসের আয়ো জন 
হু-হু বাতাসে কোথাম্ম উড়ে যাস 
চারিদিকে স্বত শব্দের সুপ 

ঘুণে খাওয়া কঙ্কাল করোটি 
সাদা হিম হাওয়ায় 

শৃন্য সৃত্যু অন্ধকারে 
হাহাহিহি দোলে। 

কোথায় রেশমী চুল ঘুম 

আলে! নীল চোখ কবেকার 
শাস্তি প্রেম নীরবতা 

পাতাল হিম হাড় অন্ধকারে । 
মৃত সময়ের ওষ 

বিবর্ণ আনারসে 

কোথায় হাবায়ে গেছ তুমি ! 
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আমি কোন নিবিড় পাতাছাওয়া মেঠো পথ 

বেয়ে আলোছায়ার সিড়ি ভেঙ্গে ছুটছি- কেবলই ছুটছি। 

কোন এক সবুজ-চো'খ স্টেশনের বুক থেকে ট্রেন 

ধরবো-_ ধরবো 

ছুটছি-_-ছুটছি কালো ইস্পাতের আলজিব 

বেয়ে গাঢ অন্ধকারে দাত বসিয়ে মাংস 

খ[বলে নিয়ে এগোচ্ছি, ট্রেন আসবে__আসবে। 
সামনে সবুজ চোঁখ। 

লোহার রেলিঙ টপকে স্টেশনের পাথরে পা 

দিতেই হুস্‌ করে ট্রেনটা প্র্যাটফরম ছাড়লো । 


শব! ঝনঝন একটা শব্দে স্টেশনটা হঠাৎ 


যেন গুড়িয়ে গেল । 
আর এধাঁর ওধার ছড়িয়ে ছিটকে গেল বজ্জে 
লেপ্টে যাওয়।! মাংসের মোম। হাত-পা ভাঙ্গা 
অজন্ব পুতুল । 

পেছনে অদ্ধকান্ হা হা হা হা হাঁ 
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বঙীন বল গড়িয়ে যায় লনে 

বিষণ্ন সময় কিলবিল 

মাথার চাব্রিধাবে 

হাজার প্রশ্রের ভীড় 

ভাঙ্গা চেয়ারে বসে 

কেউ আর নড়েচড়ে কখনও বসে না 
ক্লোজাব টাইগ্ষুন 

মিছিল ফেস্টুন 

কলের ধোয়! শ্রমিক চীৎকার 
কলকাতা ব্যা(লেরিন। 

কলমীলত কাচ পোকা! 

বেতস ছায়! ছায়া জলে 

কাঁজলীর ঠোঁট ভাঙা হাসি 
পেট্রোল গন্ধ ভ্রেক কষার আওয়াজ 
সচরিতার হরিণ চোখে 

কার বিষাক্ত তীর 

বার কক্ষি হাউস বাড়ি শ্বশান 
শ্মশান চারমিনার 

বুকের ভিতরে হা হ। 

কিসের বোতাম খোলা 

চারিদিকে ফ্ীজসটু। 

রঙীন বল গড়িয়ে যায় লনে 
ভাঙ্গাচেয়াবে বসে 

নড়েচড়ে কেউ আর কখনও বসে না 
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ঘণ্ট। বাজে 
চারিদিকে ঘণ্ট। বাজে 
উথাল পাথ।ল রক্তক্রোতে 
কি আশ্চর্য মন্ত্র জাগে 
ঘণ্ট। বাজে 

হাদয় জুড়ে 

ভুবন মাঝে 

খবর এলো £ 

ছুটি 


ছ্‌টি 
ছুটি। 
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সবুজ ঘাসের ঢেউ 

হলুদ রেণু রোদে লাচে। 
আমার শৈশবের নীল ফ্িং 
ঝুমঝুমি রঙীন খেলনা 

লাল বল আজ কতদুরে 

নীরব বাতাসে কোথায় কাপে। 
এলোমেলো মায়ের আচল 
অপরিচিত শিশিরে কোথায় 
অন্ধকারে ঢেকে আছে। 
আমার ভেতরে শৈশব 

আদুর গায়ে আজ 

আমায় ডাক দিয়ে যায়। 
শিশির মাথা মায়ের মুখ 

স্বপ্ন ভোর ভোর আমার মনে পডে। 
আমি পাঁখি নদ আলোয় 
নীল কুয়াশায় ভেজা " 

মায়ের বুকে ঘুম চাই। 
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দ্বিনের সমস্ত আলো 
ঘুম ঘুম পাড়ি দেয় 
কাজল সন্ধ্যার চোখে 
ঢলে পড়া আরক্কিম 
শাস্ত শুন্য আকাশে 
পাঁখির ডানার 


শেষ তোলপাড় যেন 


থেমে গেছে কবে। 

বণক্লাস্ত দিন শেষ 

এরপর চরাচরে বুঝি 

জেগে রবে 

সে এক অস্তহীন 

রাজির ধ্যান 

সব কাজ শেষ হলে 

মুখ ঢাঁকি আমি সেই 
মায়ের আচলে 

চিরদিনের গল্প শুনি, শুনি। 
বুকের কাছে আমার 
'অস্তহীন গেরুয়। নদীর শ্োত 
নীরব জলের শীতল ছোয়ায় 
আজ আচমন সেরে নেব। 
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